Crimes Oubliés

Acheter le livre : https://linktr.ee/crimesoublies
Soutenez le podcast sur Patreon : https://www.patreon.com/c/crimesoublies
Retrouvez-moi sur le compte Instagram de Crimes Oubliés ♥️ https://www.instagram.com/crimesoublies/

Il y a des affaires qu'on range trop vite.
Celle-ci commence dans le Kent, dans les années 50, avec un enfant dont personne ne sait vraiment quoi faire. Un enfant violent, menteur, cruel avec les animaux, tyrannique avec les autres. Un enfant que les enseignants signalent, que les médecins examinent, que les institutions se repassent d'une structure à l'autre en espérant que la suivante trouvera une solution que la précédente n'a pas trouvée.
À quinze ans, un psychiatre du Home Office met enfin un mot dessus. Un mot précis, sans détour, posé noir sur blanc dans un rapport officiel. Les recommandations qui suivent sont claires. Tout le monde s'accorde sur ce qu'il faudrait faire.
Et pourtant.
L'affaire Patrick Mackay, c'est l'histoire d'un système qui savait. Qui avait les dossiers, les diagnostics, les alertes. Qui avait même, fait rare, les mots du principal intéressé pour lui dire qu'il ne fallait pas le laisser sortir. Et qui a quand même ouvert la porte.
Ce qui se passe après, on va le raconter dans le détail. Les rues de Londres, les villages du Kent, les appartements où des gens ordinaires ont croisé sa route sans savoir ce qu'il était. Les enquêteurs qui ont passé des mois à démêler ce qu'il avait vraiment fait de ce qu'il prétendait avoir fait. Un procès où la justice a dû choisir entre ce qu'elle pouvait prouver et tout ce qu'elle ne pouvait pas.
Et au bout de tout ça, un vieil homme de plus de soixante-dix ans, quelque part en Angleterre, qui attend qu'on décide s'il peut enfin sortir.
Cinquante ans après les faits, la question que pose cette affaire n'a pas vraiment changé. Que fait-on de quelqu'un qu'on a identifié comme dangereux très tôt, qu'on n'a pas su retenir à temps, et qu'on ne sait toujours pas très bien comment traiter ?
Pour découvrir cette nouvelle affaire, rendez-vous ce vendredi, 7h pour écouter le premier épisode de cette saison 34 de Crimes Oubliés, consacrée à l’affaire Patrick Mckay.

Prêt(e)s pour ce crime oublié ?
Toutes les affaires criminelles que je vous raconte dans Crimes Oubliés sont vraies. Soit un meurtre, une Histoire de mœurs, des crimes, des faits divers… Qui ont plus ou moins marqué l’Histoire.

PS : Si vous aimez Hondelatte Raconte, Affaires Sensibles, ou les histoires de Pierre Bellemare, vous allez aimer Crimes Oubliés !

_________
Un podcast de la collection Les Indés, produit par l'Agence Spotted
Écrit, raconté et réalisé par Camille Debreuille
Musique : Snow Wonders de Myuu 

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Soutenez le podcast sur Patreon : https://www.patreon.com/c/crimesoublies

À l’aube de l'Exposition Universelle de Chicago en 1893, un étrange bâtiment se dresse dans le quartier d’Englewood. Derrière sa façade haute mais banale, des mystères inquiétants sont dissimulés, des secrets qui marqueront à jamais l’Histoire des affaires criminelles.

Cette année-là, plus de 27 millions de visiteurs affluent pour admirer les pavillons à la pointe de la technologie et les inventions révolutionnaires comme la Grande roue de Ferris, imaginée par George Washington Gale Ferris Jr. Les premières démonstrations de l’électricité en courant alternatif, popularisées par Nikola Tesla et George Westinghouse, illuminent l’événement, symbolisant un tournant majeur dans l’Histoire moderne. Mais, à quelques pas de cette effervescence, un crime glaçant se prépare, échappant à l’attention d’une ville fascinée par le progrès.

Holmes commence la construction de son « hôtel » en 1887, et très vite, des faits divers troublants surgissent. Les architectes et ouvriers se succèdent à un rythme anormal, Holmes les engageant et les licenciant sans explication. Ce comportement étrange dissimule une intention sinistre : s'assurer que personne n'ait une vision d’ensemble des plans.
Le bâtiment, surnommé plus tard le « Château des meurtres », s’avère être un véritable labyrinthe. Des couloirs qui ne mènent nulle part, des escaliers qui s'arrêtent brusquement, des portes ne s’ouvrant que de l’extérieur… Plus dérangeant encore, certaines pièces insonorisées sont équipées de conduits de gaz, tandis qu’un incinérateur trône dans une autre salle. Pourquoi un hôtel aurait-il besoin de telles installations ? Ces questions alimentent une enquête complexe qui révélera des crimes anciens et un enchaînement macabre de manipulations orchestrées par Holmes.
Alors que les visiteurs de l’Exposition célèbrent l'innovation, Holmes, quant à lui, s’adonne à des actes qui dépasseront l’imaginaire. Cette affaire deviendra l'un des premiers grands récits de true crime, captivant l’Amérique par son horreur. Les pièces insonorisées, les conduits de gaz, et cet incinérateur glacial témoignent de l’ingéniosité morbide d’un homme qui utilisait le progrès pour nourrir ses desseins criminels.
L’Histoire retiendra H.H. Holmes comme l'un des criminels les plus insaisissables de son temps. Son meurtre méthodique de nombreuses victimes, dissimulé derrière une façade de respectabilité, symbolise les ténèbres qui peuvent coexister avec les périodes de lumière. L'enquête, menée bien après les faits, dévoilera un puzzle terrifiant, un véritable théâtre de la manipulation et de la mort.

Prêt(e)s pour ce crime oublié ?
Toutes les affaires criminelles que je vous raconte dans Crimes Oubliés sont vraies. Soit un meurtre, une Histoire de mœurs, des crimes, des faits divers… Qui ont plus ou moins marqué l’Histoire.

PS : Si vous aimez Hondelatte Raconte, Affaires Sensibles, ou les histoires de Pierre Bellemare, vous allez aimer Crimes Oubliés !

_________
Un podcast de la collection Les Indés, produit par l'Agence Spotted
Écrit, raconté et réalisé par Camille Debreuille
Musique : Snow Wonders de Myuu 

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Acheter le livre : https://linktr.ee/crimesoublies
Soutenez le podcast sur Patreon : https://www.patreon.com/c/crimesoublies
Retrouvez-moi sur le compte Instagram de Crimes Oubliés ♥️ https://www.instagram.com/crimesoublies/

Dans ce troisième et dernier épisode de la saison 33 de Crimes Oubliés, on quitte le bar et le grenier pour entrer dans la salle d’audience. Novembre 1976 : Fritz Honka est jugé à Hambourg pour quatre meurtres. Le parquet requiert la perpétuité. Et pourtant, la décision judiciaire va sidérer — et rappelle à quel point, dans le true crime, la justice ne répare pas toujours ce que le crime a détruit.
Je vous raconte ce procès, les qualifications retenues, et surtout la logique qui les rend possibles. Une logique qui, derrière les mots du droit, dit quelque chose d’une époque. Les experts parlent d’« anomalie psychique », la responsabilité pénale est atténuée, et la peine finale est sans commune mesure avec l’horreur des faits. Mais l’explication psychiatrique n’est qu’une partie du problème — l’autre, plus historique, tient à ce que l’institution choisit de voir, ou d’ignorer.
L’autre partie est plus difficile à entendre, parce qu’elle est documentée : la manière dont le tribunal traite le statut des victimes. Les formulations reprises, les implicites, et ce que cela produit concrètement sur la qualification de certains meurtres. Ici, la question n’est plus seulement « qui est Fritz Honka ? », mais : qu’est-ce qu’une institution considère, ou non, comme un meurtre pleinement scandaleux ?
On suit ensuite la trajectoire post-condamnation : l’hospitalisation psychiatrique, la prison, puis la libération en 1993. Honka sort, vieilli, en mauvaise santé, considéré comme « non dangereux ». Il vit ensuite sous un autre nom. Peter Jensen. Une nouvelle identité, une fin de vie en quasi-anonymat, et une dernière image obsédante : l’odeur, encore, comme si rien ne pouvait vraiment être couvert — même quand on tente de classer ces crimes oubliés.
Cet épisode referme la boucle : l’invisibilité qui a permis de tuer devient l’invisibilité qui permet de disparaître. Et je reviens, une dernière fois, sur la question qui dépasse l’individu : qu’est-ce que cette affaire a changé ? Pourquoi n’a-t-elle presque rien changé, malgré tout ? Et pourquoi a-t-il fallu cinquante ans pour que les noms des victimes soient gravés quelque part ?
Et je replace cette affaire parmi d’autres affaires criminelles : des crimes, parfois des crimes anciens, qui deviennent des crimes oubliés ; des faits divers dont l’enquête dit autant sur l’histoire que sur l’historique judiciaire, là où un crime mène au meurtre et aux meurtres — et où, dans le true crime, les histoires criminelles laissent une trace plus durable que la sentence.

Prêt(e)s pour ce crime oublié ?
Toutes les affaires criminelles que je vous raconte dans Crimes Oubliés sont vraies. Soit un meurtre, une Histoire de mœurs, des crimes, des faits divers… Qui ont plus ou moins marqué l’Histoire.

PS : Si vous aimez Hondelatte Raconte, Affaires Sensibles, ou les histoires de Pierre Bellemare, vous allez aimer Crimes Oubliés !

_________
Un podcast de la collection Les Indés, produit par l'Agence Spotted
Écrit, raconté et réalisé par Camille Debreuille
Musique : Snow Wonders de Myuu 

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Acheter le livre : https://linktr.ee/crimesoublies
Soutenez le podcast sur Patreon : https://www.patreon.com/c/crimesoublies
Retrouvez-moi sur le compte Instagram de Crimes Oubliés ♥️ https://www.instagram.com/crimesoublies/

Je fais un choix clair : avant de parler du mode opératoire, des détails légistes et des odeurs, je veux parler d’elles. Des victimes. De celles que la presse de l’époque a à peine nommées, comme si ces histoires criminelles ne méritaient pas d’être racontées.
Gertrud Brüwer. Anna Beuschel, surnommée Anna Bell. Frieda Roblick. Ruth Dorow (ou Ruth Schult, selon les sources). Quatre femmes, quatre vies précaires, quatre disparitions qui n’ont pas déclenché d’urgence. Cet épisode tente de reconstituer ce que l’on sait d’elles, avec honnêteté, et en signalant les zones d’ombre au lieu de les combler — parce que, dans les faits, c’est souvent là que se niche la vérité d’une affaire criminelle.
On revient au Goldene Glove, ce bar de Sankt Pauli où l’on vient quand on n’a plus d’autre endroit où exister. Un refuge, mais aussi un piège. Là, la solidarité est paradoxale : quand les enquêteurs cherchent à identifier des restes humains en 1975, ce sont les habitués du bar qui reconnaissent des vêtements, des détails, des traces de présence. Dans ce monde que la société a mis de côté, ce sont les exclus qui rendent leur nom aux mortes.
Puis l’épisode aborde le schéma : l’alcool, la fin de soirée, l’invitation à monter au 74 rue Zeiss, et la violence qui éclate. Je préviens : c’est difficile. Mais c’est essentiel pour comprendre comment un tueur a pu opérer pendant des années, dans un immeuble vétuste, dans un quartier où « l’odeur » fait partie du décor. On parle aussi des voisins, de ce qu’ils sentent, de ce qu’ils disent, et de ce qu’ils ne transforment jamais en alerte.
Enfin, une question traverse tout : pourquoi personne ne cherchait ces femmes ? Que dit cette indifférence de la hiérarchie sociale des vies qui comptent ? Et qu’est-ce que cette affaire révèle de la façon dont une ville, une police et une époque traitaient les crimes anciens, quand les victimes sont pauvres, alcoolisées, prostituées, sans réseau ?
Dans Crimes Oubliés, je relie ici l’affaire à d’autres affaires criminelles : crimes et crime, faits divers, enquêtes, dimension historique et histoire sociale — parce que ces crimes oubliés, souvent issus de crimes anciens, racontent aussi, dans le true crime, comment un meurtre devient des meurtres, et pourquoi ces histoires criminelles restent longtemps hors champ.

Prêt(e)s pour ce crime oublié ?
Toutes les affaires criminelles que je vous raconte dans Crimes Oubliés sont vraies. Soit un meurtre, une Histoire de mœurs, des crimes, des faits divers… Qui ont plus ou moins marqué l’Histoire.

PS : Si vous aimez Hondelatte Raconte, Affaires Sensibles, ou les histoires de Pierre Bellemare, vous allez aimer Crimes Oubliés !

_________
Un podcast de la collection Les Indés, produit par l'Agence Spotted
Écrit, raconté et réalisé par Camille Debreuille
Musique : Snow Wonders de Myuu 

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Acheter le livre : https://linktr.ee/crimesoublies
Soutenez le podcast sur Patreon : https://www.patreon.com/c/crimesoublies
Retrouvez-moi sur le compte Instagram de Crimes Oubliés ♥️ https://www.instagram.com/crimesoublies/

Dans cet épisode 1 de Crimes Oubliés, je vous emmène à Hambourg, au début des années 70, dans un quartier que la ville préfère regarder de loin : Sankt Pauli, la Reeperbahn, ses néons, ses bars qui ne ferment jamais, et ce lieu devenu mythique dans cette affaire criminelle, le Goldene Glove (Le Gant d’Or). C’est là que Fritz Honka, habitué parmi les habitués, se fond dans le décor de la nuit. Il n’est pas un « monstre » spectaculaire. Il est un homme banal, abîmé, alcoolisé, invisible dans la misère ambiante.
Tout commence le 17 juillet 1975 : un incendie au 74 rue Zeiss, dans le quartier d’Ottensen. Les pompiers montent jusqu’au grenier. Et derrière une porte au fond d’un couloir, ils découvrent l’impensable. Cette scène, je ne la détaille pas tout de suite, mais elle ouvre une enquête qui va bien au-delà du fait divers.
On rembobine alors la vie de Fritz Honka : son enfance à Leipzig, la violence familiale, l’orphelinat, l’errance, l’arrivée à Hambourg, le mariage, l’alcool, l’accident qui le défigure, puis une condamnation pour agression sexuelle en 1956, traitée comme une affaire « mineure » par l’institution. Autant de pièces d’un puzzle qui n’excuse rien, mais éclaire une trajectoire.
Surtout, cet épisode pose une question centrale de la saison 33 : comment une ville prospère, qui se raconte qu’elle a tourné la page, peut-elle laisser l’horreur durer aussi longtemps, tant que tout reste hors-champ ? Pourquoi certains signaux ne déclenchent-ils aucune alerte ? Et comment l’invisibilité sociale peut-elle devenir une protection, presque un bouclier historique, pour un tueur en série ?
Cet épisode est une plongée dans le Hambourg nocturne, dans le décor du Golden Glove, et dans le mécanisme qui va permettre à un homme ordinaire de commettre un crime, puis des meurtres, sur des femmes que personne ne cherche.
Et si je déroule cette histoire, c’est aussi pour la replacer dans le fil plus large de nos affaires criminelles : des crimes anciens devenus des crimes oubliés, à la frontière du fait divers et de l’historique, où l’enquête révèle comment un crime peut se transformer en meurtre, puis en meurtres — et pourquoi ces histoires criminelles, au cœur du true crime, disent toujours quelque chose de notre histoire.

Prêt(e)s pour ce crime oublié ?
Toutes les affaires criminelles que je vous raconte dans Crimes Oubliés sont vraies. Soit un meurtre, une Histoire de mœurs, des crimes, des faits divers… Qui ont plus ou moins marqué l’Histoire.

PS : Si vous aimez Hondelatte Raconte, Affaires Sensibles, ou les histoires de Pierre Bellemare, vous allez aimer Crimes Oubliés !

_________
Un podcast de la collection Les Indés, produit par l'Agence Spotted
Écrit, raconté et réalisé par Camille Debreuille
Musique : Snow Wonders de Myuu 

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.