Crimes Oubliés

Acheter le livre : https://linktr.ee/crimesoublies
Soutenez le podcast sur Patreon : https://www.patreon.com/c/crimesoublies
Retrouvez-moi sur le compte Instagram de Crimes Oubliés ♥️ https://www.instagram.com/crimesoublies/

Dans cet épisode 1 de Crimes Oubliés, je vous emmène à Hambourg, au début des années 70, dans un quartier que la ville préfère regarder de loin : Sankt Pauli, la Reeperbahn, ses néons, ses bars qui ne ferment jamais, et ce lieu devenu mythique dans cette affaire criminelle, le Goldene Glove (Le Gant d’Or). C’est là que Fritz Honka, habitué parmi les habitués, se fond dans le décor de la nuit. Il n’est pas un « monstre » spectaculaire. Il est un homme banal, abîmé, alcoolisé, invisible dans la misère ambiante.
Tout commence le 17 juillet 1975 : un incendie au 74 rue Zeiss, dans le quartier d’Ottensen. Les pompiers montent jusqu’au grenier. Et derrière une porte au fond d’un couloir, ils découvrent l’impensable. Cette scène, je ne la détaille pas tout de suite, mais elle ouvre une enquête qui va bien au-delà du fait divers.
On rembobine alors la vie de Fritz Honka : son enfance à Leipzig, la violence familiale, l’orphelinat, l’errance, l’arrivée à Hambourg, le mariage, l’alcool, l’accident qui le défigure, puis une condamnation pour agression sexuelle en 1956, traitée comme une affaire « mineure » par l’institution. Autant de pièces d’un puzzle qui n’excuse rien, mais éclaire une trajectoire.
Surtout, cet épisode pose une question centrale de la saison 33 : comment une ville prospère, qui se raconte qu’elle a tourné la page, peut-elle laisser l’horreur durer aussi longtemps, tant que tout reste hors-champ ? Pourquoi certains signaux ne déclenchent-ils aucune alerte ? Et comment l’invisibilité sociale peut-elle devenir une protection, presque un bouclier historique, pour un tueur en série ?
Cet épisode est une plongée dans le Hambourg nocturne, dans le décor du Golden Glove, et dans le mécanisme qui va permettre à un homme ordinaire de commettre un crime, puis des meurtres, sur des femmes que personne ne cherche.
Et si je déroule cette histoire, c’est aussi pour la replacer dans le fil plus large de nos affaires criminelles : des crimes anciens devenus des crimes oubliés, à la frontière du fait divers et de l’historique, où l’enquête révèle comment un crime peut se transformer en meurtre, puis en meurtres — et pourquoi ces histoires criminelles, au cœur du true crime, disent toujours quelque chose de notre histoire.

Prêt(e)s pour ce crime oublié ?
Toutes les affaires criminelles que je vous raconte dans Crimes Oubliés sont vraies. Soit un meurtre, une Histoire de mœurs, des crimes, des faits divers… Qui ont plus ou moins marqué l’Histoire.

PS : Si vous aimez Hondelatte Raconte, Affaires Sensibles, ou les histoires de Pierre Bellemare, vous allez aimer Crimes Oubliés !

_________
Un podcast de la collection Les Indés, produit par l'Agence Spotted
Écrit, raconté et réalisé par Camille Debreuille
Musique : Snow Wonders de Myuu 

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Acheter le livre : https://linktr.ee/crimesoublies
Soutenez le podcast sur Patreon : https://www.patreon.com/c/crimesoublies
Retrouvez-moi sur le compte Instagram de Crimes Oubliés ♥️ https://www.instagram.com/crimesoublies/

Nous sommes à Hambourg, au début des années 70. C’est une ville portuaire riche, active et assez fière de son image. À quelques rues du port, la nuit déroule un autre décor que celui qu’on voit sur les cartes postales : la Reeperbahn, les vitrines au néon, les bars ouverts jusqu’au matin, les gens qui tiennent à peine debout, ivres et portés par l’habitude des nuits d’excès.
Ici, dans l’ombre de cette ville prospère, se joue une histoire — une histoire de faits divers, de silences, et de vies dont l’absence ne déclenche pas d’enquête.
Au coeur de ce quartier, il y a le Golden Glove. C’est un petit bar sombre, sans charme, où se retrouvent celles et ceux que le reste de la ville évite. Les reclus d’Hambourg. On y boit et on y parle fort et on en sort très tard. Les mêmes visages reviennent souvent, et les soirées se ressemblent dans ce lieu où on porte plus d’attention au verre qu’on a devant soi qu’à son voisin.
Ici, Fritz Honka fait partie du paysage. Il s’assoit au comptoir comme les autres, presque quotidiennement. Rien, au premier regard, ne le distingue des autres piliers de bar. Il se fond dans l’endroit depuis des années, dans le bruit des verres qui s’entrechoquent et dans la misère générale.
Jusqu’à cette nuit.
Le 17 juillet 1975, un incendie se déclare dans un immeuble de Hambourg. Les pompiers interviennent, puis montent vérifier les étages supérieurs, au cas où. Ce que les pompiers découvrent dans le grenier met au jour ce qui s’est joué pendant des années sous le nez de tous. Soudain, le décor banal du quartier bascule dans l’horreur d’une affaire criminelle.
Derrière cette porte, il y a un crime. Plusieurs même. Des crimes répétés, dissimulés et étouffés par l’indifférence générale. Des meurtres commis dans un coin de ville où l’on détourne les yeux.
Cette découverte renvoie aussi à une réalité plus simple, et très brutale : certaines personnes disparaissent sans déclencher d’inquiétude. Aucune urgence, aucune recherche. Des crimes oubliés. Des crimes anciens qui n’ont longtemps existé que comme une rumeur, un malaise, un détail de trop dans la nuit.
Je vous raconte cette affaire en repartant du terrain : le quartier, le bar, l’immeuble, les habitudes et les silences des habitants. Une immersion dans une histoire criminelle, au plus près du réel, là où les affaires criminelles naissent parfois d’un mélange de misère, de routine, et d’impunité.
Mais je veux surtout rendre un semblant d’existence aux victimes de Fritz Honka, Gertrud. Anna. Frieda et Ruth, que l’on a oubliées, tant de leur vivant que de leur mort.

Prêt(e)s pour ce crime oublié ?
Toutes les affaires criminelles que je vous raconte dans Crimes Oubliés sont vraies. Soit un meurtre, une Histoire de mœurs, des crimes, des faits divers… Qui ont plus ou moins marqué l’Histoire.

PS : Si vous aimez Hondelatte Raconte, Affaires Sensibles, ou les histoires de Pierre Bellemare, vous allez aimer Crimes Oubliés !

_________
Un podcast de la collection Les Indés, produit par l'Agence Spotted
Écrit, raconté et réalisé par Camille Debreuille
Musique : Snow Wonders de Myuu 

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Soutenez le podcast sur Patreon : https://www.patreon.com/c/crimesoublies
Retrouvez-moi sur le compte Instagram de Crimes Oubliés ♥️ https://www.instagram.com/crimesoublies/

À Noël 1929, à Germanton, petite ville rurale de Caroline du Nord, une scène d’une violence inouïe bouleverse une communauté déjà fragilisée par le krach boursier : sept membres de la famille Lawson sont retrouvés morts dans leur ferme. Les corps, soigneusement disposés, écartent d’emblée la thèse du simple rôdeur. Très vite, l’enquête fait émerger une certitude glaçante : ce crime a été commis par quelqu’un qui connaissait intimement la famille, ses habitudes, sa maison, ses silences.
Dans cette intégrale en 3 épisodes, je vous embarque au cœur de l’affaire Lawson, l’une de ces affaires criminelles qui s’inscrivent dans l’histoire américaine comme une cicatrice. Avant le drame, des détails troublants s’accumulent : des achats inhabituels pour une famille modeste, une sortie en ville, et surtout une séance photo presque solennelle, comme si l’on cherchait à figer un dernier instant de normalité. Puis vient l’irréparable : un enchaînement de meurtres qui sidère, laisse derrière lui un mystère épais, et ouvre la porte à des rumeurs tenaces.
Au fil de cette intégrale, on remonte le fil historique : le contexte social du comté de Stokes, la rudesse du quotidien, la pression économique, et cette tension sourde qui semble courir sous la surface. On explore aussi l’après, tout aussi dérangeant : théories contradictoires, fascination morbide, et exploitation commerciale d’une tragédie devenue spectacle, comme si ce fait divers n’avait plus de limites — ni dans le temps, ni dans les consciences.
Si vous aimez le true crime et les histoires criminelles qui mêlent archives, atmosphères et zones d’ombre, ces 3 épisodes vous plongent dans un récit à la fois documenté et vertigineux, là où l’histoire rencontre l’incompréhensible. Une affaire qui incarne, à elle seule, ce que j’aime raconter dans Crimes Oubliés : des crimes anciens, des crimes oubliés, et une enquête qui continue de hanter près d’un siècle plus tard.

Prêt(e)s pour ce crime oublié ?
Toutes les affaires criminelles que je vous raconte dans Crimes Oubliés sont vraies. Soit un meurtre, une Histoire de mœurs, des crimes, des faits divers… Qui ont plus ou moins marqué l’Histoire.

PS : Si vous aimez Hondelatte Raconte, Affaires Sensibles, ou les histoires de Pierre Bellemare, vous allez aimer Crimes Oubliés !

_________
Un podcast de la collection Les Indés, produit par l'Agence Spotted
Écrit, raconté et réalisé par Camille Debreuille
Musique : Snow Wonders de Myuu 

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Acheter le livre : https://linktr.ee/crimesoublies
Soutenez le podcast sur Patreon : https://www.patreon.com/c/crimesoublies
Retrouvez-moi sur le compte Instagram de Crimes Oubliés ♥️ https://www.instagram.com/crimesoublies/

Amityville n’est pas seulement un crime. C’est une machine à histoires, qui avale un drame réel et le recrache sous forme de légende, jusqu’à faire oublier ce qu’il y a au départ : des corps, des faits, et une enquête.
Dans ce 3e épisode, on suit le moment précis où un fait divers bascule dans la mythologie populaire. Après les meurtres, la maison change de propriétaires... Ils fuient 28 jours plus tard, en parlant de phénomènes inexpliqués. À partir de là, l’affaire criminelle quitte le tribunal et les archives pour s’installer dans la culture pop : livre, film... et surtout une narration si rentable qu’elle finit par rapporter infiniment plus que la vérité — et par transformer une histoire familiale en produit.
On parle de la fabrication de The Amityville Horror. Des intérêts financiers. De l’avocat William Weber, personnage clé de cette bascule et d’un storytelling qui recouvre peu à peu l’histoire réelle d’une famille assassinée. Avec l’arrivée d’Ed et Lorraine Warren, la fusion est scellée : d’un côté, le true crime et les histoires criminelles ; de l’autre, la démonologie et le spectaculaire. Amityville devient alors une affaire “historique” au sens étrange du terme : moins parce qu’on comprend enfin ce qui s’est passé, que parce que tout le monde connaît le nom.
Mais pendant que les fantômes envahissent l’imaginaire, certains continuent de regarder les archives et de revenir au concret, à ce qui dérange : le bruit des tirs que personne n’entend. Les corps retrouvés dans la même position. Des détails techniques, mais centraux qui rappellent que derrière la légende, il y a des crimes très réels.
Puis il y a un symbole, un objet qui rouvre toutes les portes : un revolver retrouvé des décennies plus tard dans le même canal que l’arme du crime. Un indice potentiel, ou un mirage, mais dans tous les cas une question : que fait-on des zones d’ombre quand un dossier est officiellement “réglé” ? Combien de crimes faut-il pour qu’une affaire se ferme vraiment, combien de récits faut-il pour que tout le monde arrête de chercher ?
Cet épisode est une conclusion. Dans les crimes anciens comme dans les crimes oubliés, ce n’est pas toujours l’absence de réponses qui est troublante.

Prêt(e)s pour ce crime oublié ?
Toutes les affaires criminelles que je vous raconte dans Crimes Oubliés sont vraies. Soit un meurtre, une Histoire de mœurs, des crimes, des faits divers… Qui ont plus ou moins marqué l’Histoire.

PS : Si vous aimez Hondelatte Raconte, Affaires Sensibles, ou les histoires de Pierre Bellemare, vous allez aimer Crimes Oubliés !

_________
Un podcast de la collection Les Indés, produit par l'Agence Spotted
Écrit, raconté et réalisé par Camille Debreuille
Musique : Snow Wonders de Myuu 

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Acheter le livre : https://linktr.ee/crimesoublies
Soutenez le podcast sur Patreon : https://www.patreon.com/c/crimesoublies
Retrouvez-moi sur le compte Instagram de Crimes Oubliés ♥️ https://www.instagram.com/crimesoublies/

L’affaire criminelle d’Amityville pourrait se clore en moins de 48 heures. Dans certaines affaires criminelles devenues historiques, l’excès de récits est parfois la meilleure façon d’étouffer la vérité.
Dans cet épisode 2, on entre dans la mécanique la plus trouble de cette enquête : la parole de Ronald DeFeo Jr., alias “Butch”, condamné pour le meurtre familial du 112 Ocean Avenue, à Amityville (Long Island, État de New York, Suffolk County). L’homme n’a cessé de réécrire son histoire. Parfois il agit seul. Parfois il accuse la mafia. Parfois il parle de voix. Et parfois, il fait de sa sœur Dawn un personnage central, tour à tour complice, instigatrice, ou “grande coupable”. Résultat : un mille-feuille de versions qui transforme un crime en labyrinthe, et une série de crimes — ou de meurtres — en récit sans fin, jusqu’à faire glisser ce dossier dans la catégorie des crimes oubliés.
Alors comment démêler le récit et les faits ? Que vaut une confession quand elle est suivie de dizaines de versions contradictoires ?
On parle aussi du procès, des experts psychiatres qui s’affrontent, et d’un jury qui doit décider si Butch est pénalement responsable. Et d’une institution qui, face à un drame public, a tendance à préférer une histoire “qui tient” plutôt qu’un dossier qui s’ouvre en mille pistes — quitte à laisser, dans l’ombre, des détails qui dérangent.
En filigrane, une question revient : est-ce qu’on a enterré trop vite les incohérences de la scène de crime ? La position particulière de Dawn, certains éléments médico-légaux, des résidus intrigants… Rien n’est une preuve définitive, mais tout alimente le doute. Dans les histoires criminelles et le true crime, ce sont souvent ces détails “pas très cinématographiques” qui comptent le plus : ceux qu’on note à peine, ceux qu’on classe trop vite, ceux qui transforment un fait divers en obsession.
Un épisode sur la fabrique d’un récit judiciaire, et sur ce que deviennent les faits divers quand ils passent entre les mains d’un menteur compulsif, de la justice… et de l’opinion publique. Parce qu’Amityville n’est pas seulement un crime : c’est aussi un dossier de crimes anciens, devenu avec le temps un symbole, une affaire dont la vérité se brouille à mesure que les versions s’empilent.

Prêt(e)s pour ce crime oublié ?
Toutes les affaires criminelles que je vous raconte dans Crimes Oubliés sont vraies. Soit un meurtre, une Histoire de mœurs, des crimes, des faits divers… Qui ont plus ou moins marqué l’Histoire.

PS : Si vous aimez Hondelatte Raconte, Affaires Sensibles, ou les histoires de Pierre Bellemare, vous allez aimer Crimes Oubliés !

_________
Un podcast de la collection Les Indés, produit par l'Agence Spotted
Écrit, raconté et réalisé par Camille Debreuille
Musique : Snow Wonders de Myuu 

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.