Dans la bibliothèque obscure du XIXᵉ siècle, Whitman allume une lampe qui brûle à la sève et non à l’huile. On croit lire un poème de volupté : c’est une constitution. Chaque vers est décret charnel. Les dieux, les juges, les gouvernements — tous tirent leur légitimité d’un ventre, non du ciel. La chambre devient agora, le lit assemblée.
Pas de honte. Corps souverains. La nudité vaut suffrage, le désir bulletin. Et les femmes surgissent combattantes : elles nagent, elles tirent, elles mordent, elles avancent. Figures civiques, figures de guerre. La poitrine bat comme tambour, la peau se tend comme bannière.
Mais le poète veut fonder. Il insémine une Amérique future, greffe son projet dans les corps féminins. Engendrement ou captation ? Semence ou conquête ? Le geste vacille. La greffe est cicatrice autant que promesse. Derrière l’égalité proclamée, une centralité masculine s’installe, souveraine, indiscutée.
Alors tout vacille : la démocratie jaillit dans la sueur, le sang, le sperme. Utopie ou blessure. La République sort du lit haletante, rouge encore, déjà tremblante.
Si ça t’a remué un peu, fais circuler : abonne-toi, partage, laisse une trace griffonnée. C’est comme ça que la poésie évite de s’éteindre… enfin j’imagine.
Tu peux aussi m’écrire :
[email protected]
On se recroisera peut-être ailleurs :
Actu-Rime — une chanson qui gratte, un décryptage qui cogne : https://podcasts.apple.com/fr/podcast/actu-rimes-comprendre-le-monde-en-musique/id1769964253
SnapCult — des recos sèches, moins de cinq minutes, ça claque et ça passe : https://podcasts.apple.com/fr/podcast/snapcult/id1806802943
Voilà. Bref.
Find out more at https://poesie-en-musique.pinecast.co
France