Samuel est un gars bien. Élevé dans une famille où le sexe se murmure et où la violence ne porte pas son nom, Samuel grandit avec une boussole déréglée : la virilité ne se discute pas, elle s’exécute. Au lycée, en plein “boys club”, on performe. Entre le fils-comme-il-faut et le copain-cool, il apprend à reproduire, sans jamais apprendre à communiquer.
Puis à 17 ans, il rencontre Marie. Il aime fort, veut bien faire, surtout ne pas ressembler à son père. Bref, être un “vrai homme”. Alors quand son corps ne suit pas, que son érection ne tient pas, essai après essai, Samuel se sent profondément défaillant. Comme si sa virilité lui glissait entre les doigts, son espoir d’accéder à la sacro-sainte pénétration s’évanouit.
Jusqu’à ce soir d’avril, après une dispute avec Marie, où il franchit une frontière. Celle du consentement. En un geste, sa certitude d’être “un gars bien” se fissure.
Dans cet épisode, Samuel raconte comment suite à cette agression sexuelle dont il est coupable, sa vie prend un tournant. Vous entendrez comment il regarde cet acte en face, sans se dédouaner, ni s’y réduire. Comment cette chute devient le point de départ d’une déconstruction : apprendre à écouter, à parler, à “fermer un peu sa gueule” aussi comme il le dit, pour laisser de la place aux autres, notamment aux femmes.
Vous entendrez le combat de Samuel pour sortir du culte de la performance, parfois contre son propre corps, jusqu’à son exploration d’une sexualité consentie, vulnérable, pénétrative ou non. Vous comprendrez comment il est sorti de la route toute tracée d’une virilité mal placée, grâce aux femmes qui ont accepté de cheminer avec lui, pour remettre en question la pression de la bandaison, définitivement.
Attention, cet épisode évoque des violences sexuelles, nous vous recommandons de l'écouter dans les meilleures conditions possibles.
***********************************************************************************
Si vous aimez ce podcast et que vous voulez le soutenir, prenez 1' pour mettre 5 étoiles sur Apple Podcasts, ça nous aide beaucoup !
Pour ne rien rater de l'actualité de Bliss HOT Stories, rdv sur Insta : @bliss.hot.stories
Un podcast original : Bliss Studio
Responsable de collection et production artistique : Aurélia Martin
Chargée de production : Lena Coutrot
Interview & Montage : Lena Coutrot
Mixage : Claire Sarfati
Musique originale : "Sensual Officer" de T.Morri (Epidemic Sound)
Episode diffusé le : 25 février 2026
Hébergé par Audiomeans. Visitez audiomeans.fr/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.
France