Am 6. Juni 1994 kündigt Balsam-Finanzchef Klaus Schlienkamp über seinen Anwalt ein umfassendes Geständnis an. Er räumt ein, mit Schere und Kleber Rechnungen des Sportbodenherstellers Balsam gefälscht zu haben. Der Balsam-Vorstand wird festgenommen. Doch bevor es zum Urteil kommt, flieht Schlienkamp. Dann erreicht die Behörden ein merkwürdiges Fax: „The whole body has been eaten by the fish“, heißt es. Ist Schlienkamp wirklich tot?